之前有段时间一直在想要怎么写最后的完结章,就拖了好久,当然这期间还有因为跟AI讨论(或吵架)普乌篇的事而分心了;总之,随着这章,我对于大魔为什么会这样处理辛恩的分析就结束了。以后再系统性地分析一遍普乌篇。
七、被简化过头的主角与设定过重的配角
这一章算是第四章的延伸,也作为我对「鸟山明为何会把大魔处理成这样」的收束章。
我是真的很好奇大魔当初企划时到底怎么想的?如果是因为类型取舍或商业考量,只想要一个欢乐郊游风格,那一开始就不会找辛恩入团,又给他世界观核心设定。
制作组自己不知道这种设定基本上就是「辛恩篇」吗?鸟山明会给那些设定、前期让辛恩主导,看起来也不是不想写辛恩,是都写一半了,然后自己退缩了。
若是篇幅限制、节奏优先那可以技术性淡化辛恩的弧线,不会用直接消失这种粗暴处理。
编剧能力不足、单纯没想那么深?但前六集的水平真的高,证明编剧写得出高级心理战。
大魔给人的感觉是:想尝试新元素,但发现低估了辛恩的影响力,于是直接弃守。
造成这么离奇的状况,除了辛恩这个角色会抑制热血结构外,是否还有别的原因?
很多龙珠老粉都知道,鸟山明实际上并不喜欢纯打斗,他喜欢轻松、搞笑的氛围,就是龙珠最初、孙悟空少年时期的风格。他甚至曾说对无止尽的高强度打斗厌倦,因此决心在普乌篇后结束龙珠,绝对不想再画了。
那在大魔这个新作让辛恩来稍微抑制热血结构,达到角色间更平衡的状态,不再战力独大,岂不正好?
其实照理说他会喜欢像辛恩这样的非战力角色,但辛恩在普乌篇被伤害最深,被糟蹋的程度,有时都让我觉得他是不是讨厌这个角色,还是对神灵角色有什么意见?
但要说鸟山明讨厌辛恩、对其不感兴趣或不在乎嘛,他在龙珠超又补全了神系设定,确实看得出想要弥补这个角色,因为许多补全设定确实大幅拉回了辛恩在普乌篇的「弱势」,不只表明普乌其实是破坏神的工作,更将辛恩从战力系统中解放出来,明确定义为创造与守护之神,与破坏神并列为宇宙最顶级的神灵。
尽管对辛恩的定位早在普乌篇就该完成,但这种补偿力度用在一个旧的且非人气角色上实属罕见,也等于正式宣告:界王神的价值与破坏神或战士的强大战力是同等的,只不过因为龙珠是部热血战斗漫画,几乎只着墨打斗罢了,绝不等于创造神不重要。
更有意思的是,他在帮丰太郎修稿时还曾说:「请让界王神有点威严吧。」
威严。
不是别的,就是威严。
直到现在我都还很好奇:丰太郎被纠正的当下是什么表情?因为丰太郎想必是照着普乌篇后期的辛恩形象画的,结果被纠正。他大概都心想:蛤?威严?还有这东西吗?界王神的威严不就是你自己搞掉的?
搞得丰太郎都特地在附录提这件事。表面上是感激老师的指导,但敏锐的读者们都能悟出其中耐人寻味的弦外之音。
但这透露出鸟山明心中的辛恩模样,他眼中的辛恩绝对不是普乌篇后期的样子;仿佛那句话不仅仅是在纠正丰太郎,也是在纠正鸟山明当年的自己。
他希望辛恩有威严,这跟大魔对辛恩的呈现也是吻合的。
似乎鸟山明自己都有这种感觉:当初在普乌篇因连载压力、疲惫状态、急于完结、即兴创作造成的架构混乱等因素无力顾及辛恩,到了晚年,他终于有机会在四十周年大作上好好着墨这个角色。
因此大魔给了辛恩绝对的世界观核心定位,对其投入的设定与叙事资源确实有目共睹。说真的,世界观地位、魔界故乡、手足反派、走向灭绝、神职责任、心理战铺陈、细腻的台词设计;这已经不是普通副主角的待遇,是足以当主角的规格(对真主角孙悟空其实都没这么用心),可以说待遇给满了,皆证明他对这个角色的兴趣。
你很难想像龙珠会把天津饭或饮茶找回来,说他们其实有隐藏的能力或奇特的身世背景,给他们新的定位或参与新故事。他们基本都是武术家,在战力跟不上之后被自然边缘化。
但辛恩不同,谈到辛恩,我第一个想法就是独特,真的非常独特,不仅因为辛恩身上有太多未经挖掘之处,更因为他最初登场时那正统神话般的气质与纯粹无私的动机,皆让他宛如块瑰宝般独一无二。
这样独特的角色,要泯灭其特性,把他丢去比拼战力,无疑是煮鹤焚琴。
鸟山明其实清楚辛恩该是什么样子,大魔也明显想回归他的初心,想重新写一种不是只有战斗的龙珠,那么他想好好运用辛恩这样的非战斗角色,就非常顺理成章了。
那大魔的执行上到底出了什么事呢?
为什么会出现着重的核心角色的弧线被完全斩断的情况?连让辛恩追查到古罗的幕后黑手,让他成为影响古罗的关键角色、手足冲突只轻轻带过都不愿意,直接砍线。
对龙珠大部分受众来说,打架才是本体,就算不砍辛恩的弧线,许多人看完后可能根本不会记得辛恩的文戏,只记得孙悟空的超四,但想要点深度的观众会记得大魔有条很有意思的线,通常这群人才是会为作品传递口碑的观众。
超四是瞬间的热度,但辛恩线有机会成为大魔的灵魂。文戏这种东西不能反映在爽感上,但会影响十年后大家怎么看大魔、它有没有成为经典的可能。
一定要砍辛恩线的理由,或许就是副标说的:被简化过头的主角与设定过重的配角。
要知道在大魔,孙悟空实际上没有新元素,就连超四也早在GT就出现过。
反而辛恩有从能力到身世的补全:他有强大的魔法、有原本的名字、有两个不学好的手足、魔界对他而言是孕育他的家乡,也是逼走他的故土、他的种族正走向灭绝,而他仍作为创造之神,持续为宇宙带来新生。
这种设定,光是摆在那里就足够分量,宛如满墙的奖杯般熠熠生辉,越发衬得孙悟空是多么单薄,除了打斗,孙悟空还拥有什么?
这样的孙悟空就像总统身边的随扈,他战力很强,但没有领导力、没有权势与地位。
继续照着铺陈写,即使只是让辛恩追查到艾琳丝,叙事重心也会往他偏移,因为在做决策的会是辛恩,在推动剧情的也会是辛恩。
孙悟空呢?不论世界观定位与思想厚度,都远不如辛恩的孙悟空将会只剩下一个功能——帮辛恩打架。对于一部四十周年纪念大作来说,让主角孙悟空「帮别人打架」,这怎么能发生?
若是小悟空或那美克星篇的孙悟空还好,那时的孙悟空会因为乌帕失去父亲而为他找龙珠、会因为克林被杀而愤怒;只有孙悟空还保有对他人命运的感受力,能将他人的伤痛化为自身的动力去战斗,他与辛恩才有互补并达到双主角结构的可能。
问题是现在的孙悟空不行,现在的孙悟空真的太单薄了,他已经单薄到撑不起这种剧情重量了。
这就在两个角色间产生很大的分歧,一边孙悟空想的是打架、热血、冒险、吃饭;而一边辛恩是神族最末世代、种族衰亡、手足反目、被迫离开故土成神、宇宙责任……能很明显地发现到辛恩处在更高层次的故事里,就算最后孙悟空负责战斗高潮都压不过辛恩,因为孙悟空代表的是一场战斗,是即时胜利;而辛恩代表的是整个世界,是对宇宙的深远影响,这就是世界观核心角色的份量。
我想,大魔当初企划时确实是走双主角路线,辛恩推文戏、孙悟空负责战斗高潮;这很完美吧?
企划阶段:孙悟空+辛恩的新冒险
前期剧本:哇,辛恩很好用,可以开世界观
中期剧本:等等,为什么故事越来越像辛恩的?孙悟空像陪衬?
后期修正:把重心拉回孙悟空,砍辛恩线
真的完全低估了辛恩的角色重量,他是那种一被好好对待,就天然会压过孙悟空的角色。普乌篇要压辛恩压到那个地步也是证明,一般人只会说辛恩废,但在真的懂这个角色价值的人眼里,不是喔,不是这样的,一个角色得被作者如此刻意地压制,不让他在剧中自然发挥,甚至被系统性地摧毁,那只能说明这个角色的危险。
真正「废」的角色,是不需要大费周章去压制的。
孙悟空不用复杂、不用沉重、不用深究、不用内疚;只要不停打架就好了。这种单纯与热血是品牌运作最稳的公式,但一方面也能看到这种公式是如何在挤压其他的角色的生命力,又是如何反过来限制故事的自由度。
其实辛恩这样的角色,本来有机会把孙悟空重新拉回到能理解他人、感受他人痛苦、想帮别人完成心愿、为他人而战;那种早期龙珠的状态。
结果官方最后选择的是:不是让孙悟空成长,变得像人些,而是重复普乌篇的老路,再次牺牲辛恩,让他也变得不像人。
龙珠的矛与盾
中国古书《韩非子》中有则故事讲述:有一名卖盾和矛的楚国商人,他赞誉自己卖的盾说:「我的盾坚固无比,任何物件都无法刺穿它。」又夸赞自己卖的矛说:「我的矛锋利无比,于任何物件都可以刺穿。」
有人问他说:「用你的矛来试着刺你的盾,将会如何?」
商人无法回应。
这便是所谓「矛盾」,不能被刺穿的盾和能刺穿一切的矛,不可能同时存在。
大魔的制作组恐怕在某一时刻陷入这种矛盾:辛恩是那根能刺穿一切的矛,而孙悟空中心是无论如何都要守住的盾。
辛恩与孙悟空这两个角色,成了矛与盾的难题,为了维护盾的坚不可摧,只能破坏矛的锋芒,让它不再是那根「能刺穿一切的矛」。
普乌篇早已证明了一件事:当辛恩的价值与孙悟空冲突时,被削弱的一定是辛恩。
本来普乌篇的最佳写法应是普乌已复活,辛恩带领战士们迎战,整个剧情都会顺很多,辛恩的角色功用也能发挥。辛恩因同伴们被普乌杀害或吸收而非常痛恨魔导师父子;巴比迪因父亲比比迪被辛恩杀死,也非常恨辛恩,这神魔的恩怨情仇也都能完全展开。
这才是真正拓展世界观的写法,让战士去配合神灵,而不是把神灵拉下来去衬托战士。
但这种写法就必须要接受孙悟空不是唯一的中心,他要嘛安分听令,要嘛迎合自己的战斗私欲但必须承受代价,没有一边违抗至高神灵的命令,造成怪物现世,一边又毫无代价这种霸王选项。
辛恩之所以在普乌篇显得格格不入,就是因为故事一边要辛恩的身分带来的更广大世界观,一边又不想为他的权能背书,结果就造成辛恩仅仅被拿来扩充世界观,却没有得到与其地位相符的叙事待遇。没办法妥善处理辛恩,为了维持主角中心叙事, 只能用降智、刻意疏忽的方式去硬压他。
到了大魔,确实有心想发挥辛恩,结果因为一样的问题,最后还是失败了。
当然,也可能是最简单的原因:剧情进度执行失误。前期慢悠悠地郊游,坠机也要坠两次;最后几集赶火车,好像制作组突然发现:我们只有二十集!二十集!
于是死命赶进度,在兵荒马乱之际当然能砍的就砍:不管了,正派们全都冲上去打架就好了;大反派就洗白,黑的也要洗成白的!
另一方面,鸟山明的随兴可能也是原因,刚开始觉得有趣,后来发现太复杂、太严肃就自己丢了。
不论是哪一个原因,结果都是惨不忍睹。
真的没有想清楚自己要做什么,结果到头来,大魔的问题其实跟三十年前的普乌篇一样。龙珠真的是一点都没变,不论是思维与角色平衡能力都停留在三十年前,丝毫没有受到时间影响。
如果龙珠是一部悲剧神话史诗,辛恩无疑会是主角,偏偏龙珠是少年热血漫画。
为什么创作者不敢面对辛恩,因为他是会逼龙珠「长大」的角色,而龙珠给的一次又一次答覆是——它不想长大。
说来讽刺,鸟山明其实又不喜欢纯打斗,却又把极少数有打斗之外价值的辛恩丢去打群战,然后还有一大票观众在龙珠超补完神系设定后,依然用战力梗嘲讽辛恩。
大魔本该是真正呈现辛恩的角色定位、带来更好的角色平衡、回到龙珠初期那个角色各有千秋的作品,这本来就是设定与前期在铺的东西。
到头来,一个不喜欢纯打斗的作者,观众评价作品角色的标准却是:纯打斗。
辛恩是个很好的角色,遗憾的是屈居在一个不容许他完整发挥的作品中。
我的遗憾
辛恩其实什么都有了,有了角色定位、有了舞台,就缺一个完整的、能好好展现他的角色价值的弧线。
辛恩从来没有被好好写过一次,他是属于那种其实设定很高级、背景很悲壮,但一直没有在剧情中被好好对待、让他的价值发挥出来的角色。
他代表秩序、责任、理性与守护价值、拥有极高的品格。这样的角色,看的是大局,想的是未来,永远不会是一己私欲。
辛恩一直是我写作的中心,我太清楚要呈现好这个角色,需要什么, 需要大量的文戏、大格局的神性视野与哲学思考。官方只给骨架,我补上血肉,去延伸他的思想与行为,去呈现「他如何活在这个身分里」。
我有篇文叫《应许之地》,在中文跟英文读者中都得到很不错的回响,还有人看了文之后喜欢上辛恩。
因为同人才喜欢上一个角色是很奇怪的事情,通常都是看了原作,喜欢上角色,才会找同人来看;但辛恩是相反,这代表原作并没有诚实地呈现他应有的待遇,他本来就有远超出原作待遇的重量,才须要懂他本质的粉丝去还原他被主角中心叙事所遮蔽的光芒。
我也没有改设定,甚至没有隐藏辛恩所谓的「缺点」,只是提供一个让辛恩的立场能被好好呈现的视角,而不是用贴标签甚至践踏的方式去否定他的感受与痛苦。
像这样一个富有神话高度的角色,他只要被好好呈现,就真的会非常出色。
曾经我很困惑为什么一定要砍辛恩线,因为我自己也算是创作者,我很难理解一个作品为什么要用浪费自己设定与铺陈的方式,去保全主角中心叙事?我很难想像这种事,因为我做不到。
AI给的说法是:许多商业作品追求的并不是好的故事,而是复制成功模式。
于是哪边会干扰主角地位或品牌形象,就删。
哪怕那个「干扰」其实是更好的剧情。
这一切都太清楚了 ,最后的最后,辛恩还是被牺牲掉了。
他已经是第二主角,而他居然可以再次被糟蹋。 不是辛恩不好,而是龙珠始终无法或不愿找到一种方法,让辛恩的价值能够完整发挥,又不动摇孙悟空中心叙事。
我真的很遗憾,我只能以一个同人创作者的身份去补全辛恩的感受、他的思想、他的灵魂、他的血肉。
而这本来都是原作该做的事情。
耶,写完了~好累喔,我有时真的觉得好累喔,每次写这种分析,要去不断回溯作品中的细节,有时候真的感到很痛苦,但我又认为一些事情必须厘清……我可能有点强迫正。这些年为辛恩辩护、写分析以来,感觉我的逻辑思考能力都变好了,因祸得福? ?
《钢之链金术师》里,马斯坦古上校所说的我很喜欢的一句话是:「不要着急,不要停止思考,不要放弃活下去。」
我对「不要停止思考」这件事深以为然,身为人若不思考,与牲畜何异?